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El principio

El comandante Suzdal fue enviado en una nave-cascara para explorar las
regiones mas alejadas de nuestra galaxia. Su nave era denominada crucero,
pero él era el unico hombre que habia en ella. Estaba equipado con artilugios
hipnéticos y cubos para darle la sensacion de compafia. Era toda una gran
multitud de gente amistosa, a la que podia convocar de acuerdo con sus
propias alucinaciones.

La Instrumentalidad incluso le ofreci6 la posibilidad de elegir sus
companeros imaginarios, cada uno de los cuales fue encarnado en un pequefio
cubo de ceramica que contenia el cerebro de un pequefio animal, pero en el
gue se habia impreso la personalidad de un verdadero ser humano.

Suzdal, un hombre robusto y bajo de estatura, con una alegre sonrisa, se
mostré muy directo en cuanto a sus necesidades:

-Déme dos buenos oficiales de Seguridad. Puedo arreglarmelas para
manejar la nave, pero si voy hacia lo desconocido, necesitaré ayuda para
enfrentarme con los extrafios problemas que puedan surgir.

-Nunca he oido hablar de un comandante de crucero que pidiera oficiales
de seguridad —observé el oficial de carga, sonriéndole-, la mayor parte de la
gente los considera una verdadera molestia.

-Eso me parece muy bien -dijo Suzdal-. Pero yo no los considero asi.
-¢No quiere algun jugador de ajedrez?

-Puedo jugar al ajedrez todo lo que quiera -contesté Suzdal- utilizando los
computadores desocupados. Todo lo que tengo que hacer es rebajar la carga
de energia para que empiecen a perder. Si funcionan a plena potencia, siempre
me ganan.

El oficial lanz6 una extrafia mirada hacia Suzdal. No fue una expresion
exactamente maliciosa, sino mas bien intima y desagradable al mismo tiempo.



-¢Y qué me dice de otras compafias? -preguntd, dando un divertido acento
cortante a su voz.

-Tengo libros -.contestd Suzdal- algo asi como un par de miles, Sélo voy a
estar fuera unos dos afios del tiempo terrestre.

-Eso es algo subjetivo y local. Puede tratarse de varios miles de afios -
observé el oficial-, aunque el tiempo volvera a girar hacia atras a medida que
se vaya aproximando de nuevo a la Tierra. Y, ademas, no estaba hablando de
libros -repitid, con el mismo y divertido acento cortante.

Suzdal sacudié la cabeza con una momentanea preocupacion, se paso la
mano por su pelo rojizo y sus ojos azules, de recto mirar, observaron
directamente los ojos del oficial.

-¢ A qué se refiere entonces, si no esta hablando de libros? ¢ Navegadores?
Ya los tengo, por no hablar de los hombres-tortuga. Son una buena compafiia,
si se les habla lo bastante despacio y se les da el tiempo suficiente para
contestar. No olvide que ya he estado fuera otras veces...

-Bailarinas -espeté por fin el oficial, expresando su oferta-. MUJERES.
Concubinas. ¢No quiere nada de esto?. Hasta podemos colocar en un cubo a
Su propia esposa e imprimir su mente en un cubo para usted. De ese modo,
ella podria estar con usted cada una de las semanas que permaneciera
despierto,

La expresion de Suzdal parecié la de un hombre que esta a punto de
escupir en el suelo, lleno del mas profundo disgusto,

-¢Alice? ¢ Se refiere a si quiero viajar por ahi con un fantasma de ella?
¢, COmo se podria sentir la verdadera Alice cuando yo volviera? No me diga que
va a colocar a mi esposa en un cerebro de rata. S6lo me esta ofreciendo
delirio. Ahi fuera tengo que mantener toda mi inteligencia, con el espacio y el
tiempo rodando en grandes ondas a mi alrededor. Tal y como estan las cosas,
ya voy a estar bastante loco, No se olvide que ya he estado fuera otras veces.
El regresar para poder ver a una Alice real va a ser uno de mis grandes
factores de realidad. Eso me ayudara a volver a casa -en ese momento, la voz
de Suzdal adopté el tono de una pregunta intima, cuando afiadié-: No me diga
gue hay una gran cantidad de comandantes de crucero que emprenden largos
viajes con esposas imaginarias. En mi opinién, eso seria bastante indecente,
¢, Lo hacen muchos?

-Estamos aqui para ayudarle a cargar su nave, no para discutir lo que
hacen o dejan de hacer otros oficiales, A veces, pensamos que es bueno tener
una compafiera femenina en la nave, con el comandante, aunque sélo sea
imaginaria. Si alguna vez encontrara entre las estrellas algo que tuviera forma
femenina, seria usted bastante vulnerable a ello.

-¢Mujeres entre las estrellas? jTonterias! -exclamé Suzdal.

-Han sucedido cosas extrafias -dijo el oficial.



-Pero no eso -observo Suzdal-. Dolores, locuras, distorsién, panico sin fin,
un verdadero histerismo por la comida... si, eso lo puedo concebir y me puedo
enfrentar a ello. Sé que aparecera. Pero mujeres... no. No hay ninguna. Amo a
mi esposa. No sacaré a ninguna mujer de mi propia mente. Después de todo,
tendré a bordo a la gente-tortuga, y esa gente procreard. Dispondré de una
amplia y numerosa vida familiar que observar y en la que tomar parte, Hasta
puedo organizar fiestas de Navidad para los mas jévenes.

-¢, Qué clase de fiestas son ésas? -preguntd el oficial.-Sé6lo un divertido y
pequenio ritual antiguo sobre el que oi hablar a un Piloto Exterior. Se entregan
regalos a todos los jévenes, una vez por afio subjetivo local.

-Parece bonito -admitié el oficial, con un tono de voz ya cansado- ¢Sigue
negandose entonces a tener una mujer-cubo a bordo? En realidad, no tendria
por qué activarla al menos que no la necesitara.

-Usted no ha volado ninguna vez, ¢ verdad? -pregunté Suzdal.
-No -contestd, con voz apagada, sonrojandose.

-Voy a estar pensando en cada una de las cosas que hay en esa nave, Soy
una persona alegre, y muy amistosa, Asi es que déjeme sélo con mi gente-
tortuga. No son vivaces, pero son considerados y reposados. Dos mil o mas
afios de tiempo subjetivo local es mucho tiempo. No me obligue a tomar
decisiones adicionales, Ya tendré bastante trabajo con manejar la nave.
Déjeme solo, acompafiado simplemente por mi gente-tortuga. Ya me las he
arreglado bien con ellos en otras ocasiones.

-Usted, Suzdal, es el comandante -dijo el oficial de carga-. Nosotros
haremos lo que usted diga.

-Estupendo -sonrié Suzdal-. Puede que, en este trabajo, se encuentre
usted con una gran cantidad de tipos raros, pero yo no soy uno de ellos.

Los dos hombres sonrieron, mostrandose de acuerdo, y la carga de la nave
guedo6 completada.

La nave en si era dirigida por los hombres-tortuga, que envejecian muy
lentamente, de modo que mientras Suzdal se dirigia hacia el extremo exterior
de la galaxia, dejando pasar los miles de afios -segun la cuenta local-, mientras
dormia en su cama de hibernacién los hombres-tortuga engedraban una
generacion tras otra, ensefiaban a sus hijos a manejar la nave,, les contaban
historias de la Tierra, que ellos nunca volverian a ver , y leian correctamente
las computadoras, despertando a Suzdal Unicamemente cuando surgia la
necesidad de 1la intervencion humana y de la inteligencia del ser humano.
Suzdal se despertaba de vez en cuando. hacia su trabajo y se volvia a dormir,
Tenia la sensacion de que solo habian transcurrido unos pocos meses desde
gue saliera de la Tierra.

iMeses! hacia ya mas de diez mil afios subjetivos que habia emprendido el
viaje cuando se encontrd con la capsula sirena.



Parecia una capsula de socorro ordinaria. La clase de cosa que se
disparaba a menudo a través del espacio para indicar alguna complicacion del
destino del hombre entre las estrellas. Aparentemente. esta capsula habia
atravesado una inmensa distancia y, a partir. de la capsula, Suzdal se enteré
de la historia de Arachosia.

La historia era falsa. Los cerebros de todo un planeta -el genio salvaje de
una raza desgraciada y malevolente- habian sido dedicados a solucionar el
problema de coger en la trampa y atraer a un piloto normal de la Vieja Tierra.
La historia que cantd la capsula transmitio la rica personalidad de una
maravillosa mujer con una voz de contralto. La historia era cierta, en parte. Las
suplicas eran reales, en parte. Suzdal escuchd la historia y ésta se hundié,
como el fragmento de una gran Opera maravillosamente orquestada, en las
fiboras de su cerebro. Habria sido todo muy diferente si hubiera sabido la
verdadera historia.

Ahora, todo el mundo conoce la verdadera historia de Arachosia, la amarga
y terrible historia del planeta que fue un paraiso y que se convirti6 en un
infierno. La historia de como la gente llegd a ser algo diferente de lo que es la
gente. La historia de lo que sucedio alli en el lugar mas terrible existente entre
las estrellas.

Hubiera huido de haber conocido la verdadera historia, Pero no podia
comprender lo que ahora sabemos nosotros:

La humanidad no podia encontrarse con la terrible gente de Arachosia sin
gue la gente de Arachosia la siguiera a casa y trajera a la humanidad un dolor
mucho mas grande que el dolor, una locura mucho peor que la propia locura.
una plaga que superaba todas las plagas imaginables. Los arachosianos se
habian convertido en no-gente y, sin embargo, seguian siendo gente en las
improntas mas internas de sus personalidades. Cantaban canciones que
exaltaba su propia deformidad y en las que se alababan a si mismos por
aguello tan horrible en lo que se habian convertido. Y, sin embargo, en sus
propias canciones y baladas se expresaban, los matices de la abstencion.

iY lloré la muerte del hombre!

Ellos sabian lo que eran y se odiaban a si mismos. Al odiarse a si mismos,
perseguian a la humanidad. Quiza todavia estén persiguiendo a la humanidad.
Ahora, la Instrumentalidad ha tomado sus buenas medidas para que los
arachosianos no nos vuelvan a encontrar jamas. Para ello, ha tendido redes de
engafio a lo largo de los limites de la galaxia, para asegurarse de que aquella
gente perdida y arruinada no nos pueda descubrir. La Instrumentalidad conoce
y guarda nuestro mundo y todos los otros mundos de la humanidad contra la
deformidad en que se ha convertido Arachosia. No queremos tener nada que
ver con Arachosia. Que traten de encontramos. No lo conseguiran nunca.

¢Como podia Suzdal saber eso? Era la primera vez que alguien se
encontraba con los arachosianos y él se los encontrd s6lo con un mensaje en
el que una voz magica cant6 la cancion magica de ruina, utilizando palabras
perfectamente claras, en la antigua lengua comuan, para contar una historia tan



triste, tan abominable, que la humanidad no la ha olvidado todavia. En su
ausencia, la historia era muy simple. Esto es lo que escuché Suzdal y lo que la
gente supo desde entonces.

Los arachosianos eran colonizadores . Colonizadores que podian viajar en
nave de vela, arrastrando las vainas tras ellos. Esa era la primera forma.

O también podian viajar en naves planoformadoras; o sea, naves pilotadas
por hombres héabiles, que pasaban al espacio-dos y volvian a salir para
encontrar al hombre.

O, para cubrir largas distancias, podian salir en la hueva combinacién. Se
trataba de vainas individuales, situadas en una enorme nave-cascara, una
version gigantesca de la propia nave de Suzdal. Los durmientes hibernados,
las maquinas despiertas, la nave disparada hasta alcanzar y superar la
velocidad de la luz, volando por debajo del espacio, surgiendo al azar y
dirigiéndose hacia un objetivo adecuado. Era un juego, pero los hombres
valientes lo aceptaban. Si no se encontraba un buen objetivo, sus maquinas
podian recorrer el espacio para siempre, mientras sus cuerpos se iban
estropeando poco a poco, a pesar de estar protegidos por la hibernacion, y
mientras la débil luz de la vida iba desapareciendo de los cerebros individuales
hibernados.

Las naves-cascara eran la contestacion de la humanidad a una
superpoblacion a la que no podian responder ni el viejo planeta Tierra, ni sus
planetas hijos, Las naves-cascara llevaban hacia las estrellas a los valientes,
los temerarios, los romanticos, los voluntarios y, en ocasiones, los criminales.
La humanidad perdia una y otra vez la pista de estas naves. Los exploradores
avanzados, la Instrumentalidad organizada, podian encontrarse después por
casualidad con los seres humanos, ciudades y culturas, elevadas o bajas,
tribus o familiares, alli donde habian llegado las naves-céscara, lejos, mucho
mas alla de los limites extremos de la humanidad, alli donde los instrumentos
de busqueda habian encontrado un planeta similar a la Tierra y la naves-
cascara, como si se tratara de un enorme insecto moribundo, se habia posado
sobre el planeta, despertando a su gente, abriéndose y destruyéndose después
a si misma, dejando su carga de. hombres y mujeres recién nacidos de nuevo
para colonizar un mundo.

Arachosia parecié un mundo bueno a los hombres y mujeres que llegaron
hasta €él. Hermosas playascon acantilados, como infinitas rivieras. Dos grandes
y luminosas lunas en el cielo; un sol que no estaba muy alejado. Las maquinas
comprobaron previamente la composicion de la atmdésfera y analizaron el agua,
y ya habian desparramado las formas de la vida de la vieja Tierra por la
atmosfera y por los mares, de modo que cuando la gente se despertara,
pudiera escuchar el canto de los péajaros, y supieran que los peces de la Tierra
ya se habian adaptado a los océanos para multiplicarse alli. Parecia una vida
buenay rica. Las cosas marcharon bien.

Si, las cosas marcharon bien, muy bien, para los Arachosianos.

Esta es la verdad,



Y ésta fue la historia contada por la capsula.
Pero a partir de aqui, divergian.

La cépsula no dijo la terrible y lastimosa verdad sobre Arachosia. Inventd
una serie de mentiras plausibles. La voz que surgid telepaticamente de la
capsula era la de una mujer madura, calida y feliz...alguna mujer que se
encontraba al principio de su edad media, y que poseia una excelente voz de
contralto.

Suzdal casi se imagind estar hablando con ella, de tan real como era la
personalidad. ¢ COmo podia saber que estaba siendo seducido, atrapado?

Sonaba bien, realmente bien,

-Y entonces -dijo la voz-, la enfermedad arachosiana se ha estado cebando
en nosotros. No desciendas. Manténte alejado. Habla con nosotros. Hablanos
de medicina. Nuestros jovenes mueren, sin razén alguna. Nuestras granjas son
ricas, y el trigo de aqui es mas dorado de lo que fue en la Tierra, las ciruelas
son mas purpuras, y las flores mas blancas. Todo marcha bien..., excepto la
gente. Nuestros jovemes mueren... -dijo la voz femenina, terminando con un
sollozo.

«¢,Hay algun sintoma?» penso6 Suzdal.

Y entonces, como si hubiera escuchado su pregunta, la capsula siguié
diciendo:

-Se mueren de nada, No hay nada que nuestra medicina pueda comprobar,
nada que nuestra ciencia pueda mostrar. Simplemente, mueren. Nuestra
poblacién estd descendiendo. Humanidad, jno nos olvides! Hombre, seas quien
seas, ven rapidamente, ven ahora mismo, jayuadanos! Pero, por tu propio bien,
no aterrices. Manténte alejado del planeta y miranos a través de las pantallas,
de modo que puedas regresar al Hogar del Hombre para contar lo que sucede
con los hijos perdidos de la humanidad entre las estrellas extrafias y mas
alejadas.

iExtrafas, si que lo eran!
La verdad es que eran mucho mas extrafias y muy feas.

Suzdal queddé convencido de la verdad del mensaje. Habia sido
seleccionado para hacer este viaje debido a que era una persona de buena
naturaleza, inteligente y valiente; y esta llamada hizo vibrar cada una de estas
tres cualidades.

Mas tarde, mucho més tarde, cuando fue detenido, se le pregunté a Suzdal

-Suzdal, tonto de ti, ¢por qué no comprobaste el mensaje? jHas arriesgado
la seguridad de toda la humanidad por una tonta llamada de auxilio!



-iNo fue tonta! -espetd Suzdal-, Esa capsula de socorro tenia una
maravillosa voz femenina y la historia parecia ser verdad, cuando la comprobé,

-¢,Con quién? -pregunto el investigador, con monotonia y pesadez.
Cuando contest6 a la pregunta, Suzdal pareci6 sentirse cansado y triste,

-La comprobé con mis libros. Con mis conocimientos -y después, afiadio de
mala gana-: Y con mi propio juicio...

-¢ Y fue bueno su juicio? -pregunt6 el investigador.

-No -contestd Suzdal, dejando que aquella simple palabra colgara en el
aire, como si fuera la ultima palabra que fuera a pronunciar.

Pero fue el propio Suzdal quien rompio el silencio, cuando afiadio :

-Antes de establecer el rumbo y marcharme a dormir, activé a mis oficiales
de seguridad en los cubos y les hice comprobar la historia. Ellos consiguieron
descubrir la verdadera historia de Arachosia, muy bien. Descifraron los
modelos de actuacion de la capsula de socorro y me contaron la verdadera
historia muy rapidamente, en cuanto me desperté de nuevo.

-¢ Y qué hizo usted entonces?

-Hice lo que hice, Hice aquello por lo que esperaba ser castigado. Para
entonces, los. arachosianos ya se encontraban caminando alrededor de la
parte exterior de mi casco. Habian cogido mi nave. Me habian cogido a mi.
iComo iba a saber yo que la maravillosa y triste historia que me conté la mujer
sOlo era cierta en lo que respecta a los primeros veinte afios completos! Por
otra parte, ella ni siquiera era una mujer. Sélo era una klopt, Unicamente los
primeros veinte afios.

Las cosas habian marchado bien para los arachosianos durante los
primeros veinte afios. Después, llegd el desastre, pero no fue la historia
contada por la capsula de socorro.

Ellos no lo podian comprender. No sabian por que tenia que sucederles
precisamente a ellos. No sabian por qué tuvo que esperar veinte afios, tres
meses y cuatro dias. Pero su tiempo llego.

Creemos que tuvo que tratarse de algo existente en la radiacion de su sol,
O quizé& fuera una combinacion de la radiacion particular de aquel sol y de la
guimica, que ni siquiera habian podido analizar las maquinas mas completas
de la nave-cascara. Una combinacion que surgié y comenzd a extenderse
desde entonces. El desastre les golped, Fue un desastre simple y
extraordinariamente imparable.

Disponian de médicos, Tenian hospitales. Hasta tenian una capacidad
limitada para la investigacion.



Pero no pudieron investigar con la rapidez suficiente, al menos para
enfrentarse a este desastre. Fue simple, monstruoso, enorme.

La femineidad se convirti6 en cancerogénica.

Cada mujer del planeta comenz6 a desarrollar el cancer al mismo tiempo
en sus labios, sus pechos, su ingle, a veces a lo largo del borde de la
mandibula, en el borde de un labio, o en las partes delicadas de su cuerpo. El
cancer tenia muchas formas y, sin embargo, siempre era el mismo. Habia algo
en la radiacion que atravesaba la atmdésfera, que llegaba al cuerpo humano y
gue hacia que una forma particular de la desoxicorticosterona se convirtiera en
una subforma -desconocida en la Tierra- de pregnandiol, lo que, infaliblemente,
producia el cancer. El avance era rapido.

Quienes empezaron a morir primero fueron las nifias pequefas, Las
mujeres se colgaban del cuello de sus padres, de sus maridos, llorando. Las
madres trataban de despedirse para siempre de su hijos.

Uno de los médicos era una mujer. Una mujer fuerte.

Con una actitud despiadada, se cort6 tejido vivo de su propio cuerpo, lo
colocé bajo el microscopio, tomé muestras de su propia orina, de su sangre, de
su saliva, y termind por encontrar la contestacion: no hay contestacion. Y, sin
embargo, habia algo mejor y peor que una respuesta.

Si el sol de Arachosia mataba todo lo que fuera hembra, si el pez hembra
flotaba inerte sobre la superficie de los mares, si los pajaros hembra entonaban
un canto mas agudo y salvaje mientras morian sobre los huevos que nunca
Podrian incubar , si los animales hembra grufilan y rugian en las guaridas
donde se ocultaban, llenos de dolor, el ser humano hembra no tenia por que
aceptar la muerte tan docilmente. La doctora se llamaba Astarte Kraus.

La magia de los klopts

La hembra humana podia hacer lo que la hembra animal no podia. Podia
convertirse en macho. Con la ayuda del equipo obtenido de la nave, se
produjeron tremendas cantidades de testosterona y cada una de las chicas y
mujeres que aun sobrevivian fue convertida en un hombre. Se administraron
inyecciones masivas a todas ellas. Sus rostros se hicieron mas pesados, todas
ellas crecieron un poco mas, sus pechos se aplanaron, sus musculos se
hicieron méas fuertes y en menos de tres meses, todas ellas se convirtieron en
hombres.

Algunas formas inferiores de vida habian logrado sobrevivir gracias a que
no estaban polarizadas con la suficiente claridad en las formas de macho y
hembra que dependen de esta quimica organica particular para su
supervivencia, Una vez desaparecidos los peces, las plantas llenaron los
océanos; cuando desaparecieron las aves, los insectos sobrevivieron,
llenandolo todo : libélulas, mariposas, versiones mutadas de saltamontes,
escarabajos y otros insectos, que llegaron a inundar el planeta. Los hombres



que habian perdido s las mujeres, trabajaban junto con los hombres que hablan
sido convertidos en tales a partir de los cuerpos de las mujeres.

Cuando se conocian de antes, les resultaba intolerablemente triste volver a
encontrarse. Esposo y esposa, ambos con barba, fuertes, pendencieros,
desesperados y ocupados. De algun modo; los nifios pequefios se daban
cuenta de que nunca llegarian a tener novias, ni esposas, que nunca se
casarian, y que nunca tendrian hijas.

¢Pero qué era un simple mundo para detener el cerebro impulsor y el
ardiente intelecto del ahora doctor Astarte Kraus? Ella se convirtié en el lider de
su gente, de los hombres y de los hombres-mujeres. Ella los estimul6 para que
siguieran, los hizo sobrevivir y utilizé la més fria inteligencia con todos ellos.

(Quiza, de haber sido una persona compasiva, les hubiera dejado morir a
todos, Pero la naturaleza del doctor Kraus no era compasiva..., sélo brillante,
implacable, despiadada contra el universo que habia tratado de destruirla.)

Antes de morir, la doctora Kraus elabor6 un sistema genético
cuidadosamente programado. Pequefios fragmentos de los tejidos de los
hombres podian ser implantados mediante una rutinaria operacion quirdrgica
en los abdémenes, justo en el interior de la pared peritoneal, ejerciendo una
ligera presion contra los intestinos, De este modo, se creaba una matriz
artificial. Después, la quimica artificial y la inseminacion artificial por radiacion,
por calor, hizo posible que los hombres pudieran dar a luz nifios.

¢De qué hubiera servido tener nifias, si todas morian? La gente de
Arachosia sigui6 viviendo. La primera generacion vivio la tragedia por completo,
medio loca por el dolor y la desilusion. Enviaron capsulas-mensaje, sabiendo
gue su mensaje tardaria seis millones de afios en llegar a la Tierra.

Como exploradores nuevos que eran, se habian arriesgado a ir mucho méas
alla de lo que fueron otras naves. Habian encontrado un buen mundo, pero no
estaban muy seguros del lugar donde se encontraban. ¢ Estaban todavia dentro
de la galaxia familiar, o habian saltado mas alla, hacia alguna de las galaxias
vecinas ? No lo podian decir con seguridad. Una parte de la politica de la vieja
Tierra consistia en no equipar excesivamente a los grupos de exploracion, por
temor a que algunos de ellos, tras experimentar violentos cambios culturales o
tras convertirse en imperios agresivos, pudieran revolverse contra la Tierra y
destruirla. La Tierra siempre se aseguraba de conservar las ventajas
adquiridas.

La tercera, cuarta y quinta generaciones de arachosianos todavia fueron
gente. Todos ellos eran hombres. Tenian aln la memoria humana, disponian
de libros humanos, conocian las palabras «mama», «hermana», «novia»,
aunque, en realidad, ya no comprendia a que se referian aquellos términos.

El cuerpo humano, que en la Tierra habia tardado cinco millones de afios
en desarrollarse, tiene inmensos recursos en Ssu interior, recursos mucho
mayores que el cerebro, o que la personalidad, o que las propias esperanzas
del individuo, Y los cuerpos de los arachosianos decidieron cosas por ellos.



Comoquiera que la quimica de la femineidad significaba la muerte instantanea,
y como quiera que alguna nifia ocasional naci6 muerta y fué enterrada, los
cuerpos hicieron sus ajustes. Los hombres de Arachosia se convirtieron en
hombres y mujeres. Y se dieron a si mismos el feo nombre de "klopt". Como no
contaban con las recompensas de la vida familiar, se convirtieron en
pavoneantes gallitos, que mezclaban su amor con el asesinato, que dejaban
ciegos a sus hijos en los duelos, que afilaban sus armas y se ganaban el
derecho a reproducirse dentro de un sistema familiar extrafio que ningun
terrestre decente habria considerado comprensible.

Pero sobrevivieron.

Y el método de su supervivencia fue tan descarnado, tan feroz, que
resultaba, de hecho, algo muy dificil de comprender.

En el transcurso de menos de cuatrocientos afos, los arachosianos se
habian civilizado, formando grupos de clanes combatientes. Seguian
disponiendo Unicamente de un planeta, alrededor de un solo sol. Seguian
viviendo en un solo lugar. Disponian de unas pocas naves espaciales que se
habian construido ellos mismos. Su ciencia, su arte y su musica continud
progresando, con extrafias sacudidas de inspirado genio neurético, ya que les
faltaban los aspectos propiamente fundamentales de la propia personalidad
humana, el equilibrio del hombre y la mujer, la familia, los actos de amor, de
esperanza, de reproduccidn. Sobrevivieron, si, pero se convirtieron en
monstruos sin que ni ellos mismos se dieran cuenta.

A partir del recuerdo de la vieja humanidad, crearon una leyenda de la
antigua Tierra. En ese recuerdo, las mujeres eran deformidades que debian ser
matadas. Seres malformados, que debian ser exterminados. La familia, tal y
como ellos querian recordarla, era inmundicia y abominacion, que estaban
decididos a eliminar si alguna vez se encontraban con ella.

En cuanto a ellos se convirtieron en homosexuales con barba, con los
labios pintados, pendientes en las orejas; cabezas de fino cabello y muy pocos
hombres viejos entre ellos, Mataban a sus hombres antes de que se hicieran
viejos; aquellas cosas que no podian conseguir del amor, de la relajacion o de
la comodidad; las conseguian por medio de la batalla y de la muerte. Crearon
canciones en las que se proclamaban a si mismos como los ultimos de los
viejos hombres y los primeros de los nuevos» y cantaban su odio contra la
humanidad para cuando se la encontraran, y decian : «jAy de la Tierra cuando
la encontremos!» Sin embargo; algo dentro de ellos les hacia afiadir casi a
cada cancioén un estribillo que les preocupaba :

iY lloré la muerte del hombre!

Lloraban la muerte de la humanidad y, sin embargo, planeaban atacar a
toda la humanidad.

La trampa
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Suzdal habia sido engafiado por el mensaje de la capsula, Se volvi6é a
meter en el compartimento de hibernacion y dirigié a los hombres-tortuga para
llevaran el crucero hacia Arachosia» estuviera donde estuviese, No hizo esto
llevado por un impulso loco o caprichoso. Lo hizo como consecuencia de un
juicio deliberado . Un juicio por el que mas tarde fue detenido; interrogado,
juzgado y finalmente condenado a algo peor que la muerte.

Se lo merecia.

Busco Arachosia sin detenerse a pensar en la regla mas fundamental de
todas: ¢cémo podia impedir que los arachosianos, monstruos cantores que
eran, le siguieran a casa con la posibilidad de provocar la ruina eventual de la
Tierra? ¢ Acaso su condicién no podia ser la de una enfermedad contagiosa, o
es que su feroz sociedad no podia destruir las otras sociedades de los
hombres, arruinando la Tierra y los otros mundos de los hombres? No pensoé
en todo esto; y por ello fue detenido, juzgado y castigado mucho mas tarde.
Pero ya llegaremos a eso.

La llegada

Suzdal se desperté en la érbita de Arachosia. Y se desperté sabiendo que
habia cometido una equivocacion. Extrafias naves aparecian adheridas a su
ave-cascara, como malignos percebes de un océano desconocido adheridos a
una nave marina familiar. Llam6 a sus hombres-tortuga para presionar los
controles, y éstos no funcionaron.

Los seres del exterior, fueran quienes fuesen, hombres o mujeres, o
bestias o dioses, disponian de la tecnologia suficiente como para inmovilizar su
nave. Suzdal se dio cuenta inmediatamente de su error. Claro que penso en la
posibilidad de destruirse a si mismo y a la nave, pero tenia miedo de que,
habiéndose destruido a si mismo, y habiendo fallado en la destruccion
completa de la nave, existiera aun una posibilidad de que su crucero, un ultimo
modelo, con armas recientes, cayera en las manos de quienes caminaban por
la estructura exterior de su nave. No podia afrontar el riesgo del simple suicidio
individual. Tenia que dar un paso mucho mas drastico. No era el momento
adecuado para obedecer las reglas terrestres.

Su oficial de seguridad -un cubo fantasma despertado a la forma humana-,
le informé de toda la historia en frases rapidas e inteligentes:

-Son personas, sefior.
»Mas de lo que yo lo soy.
»Y0 soy un fantasma, un eco que surge de un cerebro muerto.

»Ellos son verdaderamente gente, comandante Suzdal, pero son la peor
gente de entre las estrellas. jTiene que destruirlos, sefior!

-No puedo -.dijo Suzdal, tratando aun de despertarse por completo-. Son
gente.
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-Entonces, tiene que rechazarlos con cualquier medio, sefior. Con cualquier
medio de que pueda disponer, Salve a la Tierra. Deténgalos. Advierta a la
Tierra.

-¢Y yo? -preguntdé Suzdal y sintié inmediatamente el haber hecho aquella
pregunta egoista y personal.

-Morira o sera castigado -dijo con compasién el oficial de seguridad-, y no
sé bien cual de las dos cosas sera peor.

-¢,Ahora?

-Ahora mismo.,. No le queda tiempo. Ningun tiempo.

-¢ Pero las reglas...?

-Ya ha ido usted mucho mas alla de lo que dicen las reglas.
Si, habia reglas, pero Suzdal las habia dejado atras todas.

Reglas, reglas para momentos ordinarios, para lugares normales. para
peligros comprensibles. Pero aquello era una pesadilla creada por la carne del
hombre, motivada por el cerebro del hombre. Sus monitores ya le estaban
proporcionando noticias sobre quién era aquella gente, aquellos aparentes
maniacos, aquellos hombres que nunca habian conocido a las mujeres,
aquellos chicos que habian crecido para el placer y la batalla, que poseian una
estructura familiar que el cerebro humano normal no podia aceptar, no podia
concebir, no podia tolerar. Aquellas cosas del exterior eran gente, y no lo eran.
Aquellas cosas del exterior tenian el cerebro humano, la imaginacion humana y
la capacidad humana para la venganza y, sin embargo, Suzdal, un valiente
oficial, se sentia tan atemorizado por su simple naturaleza, que no respondi6 a
sus esfuerzos por comunicarse con él.

Pudo sentir a las mujeres-tortuga que habia entre su tripulacion, llenas de
temor, al darse cuenta de quiénes eran los que rodeaban su nave y quienes
eran los que cantaban en voz alta, a través de altavoces, diciendo que
deseaban entrar, entrar, entrar.

Suzdal cometié un crimen. Uno de los orgullos de la Instrumentalidad es
gue permite a sus oficiales cometer crimenes, o errores, o suicidio. La
Instrumentalidad hace para la humanidad aquellas cosas que no pueden hacer
las computadoras. La Instrumentalidad deja el cerebro humano, la eleccién
humana, en accion.

La Instrumentalidad informa a todo su personal de oscuros conocimientos,
de cosas que normalmente no son entendidas en el mundo habitado, de cosas
gue estan prohibidas para los hombres y mujeres normales, para que los
oficiales de la Instrumentalidad, los capitanes y los subjefes y los jefes puedan
conocer su trabajo. Si no lo conocieran, podria perecer toda la humanidad.
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Suzdal eché mano de su arsenal, Sabia lo que estaba haciendo. La luna
més grande de Arachosia era habitable. Ya podia ver plantas terrestres en ella
y también insectos terrestres. Sus monitores le mostraban que los hombres-
mujeres arachosianos no se hablan molestado en asentarse en el planeta.
Lanz6 una pregunta agonizante a sus computadoras y grito:

-iLeedme en la época que estamos!
-Mas de treinta millones de afios -contestod la maquina-.

Suzdal disponia de extrafios recursos. Tenia gemelos o cuadrupletos de
casi todos los animales terrestres. Los animales terrestres eran llevados en
cépsulas diminutas, no mayores que una capsula medicinal, y consistian en el
esperma y el 6évulo de los animales superiores, preparados para ser apareados,
preparados para ser impresos; también disponian de pequefias bombas de
vida, capaces de rodear cualquier forma de vida, dandole, por lo menos, una
posibilidad de supervivencia.

Se dirigié hacia el banco y cogié gatos, ocho parejas, dieciséis gatos
terrestres, felis domesticus, la clase de gato que usted y yo conocemos, la
clase de gato que a veces se cria para propoésitos telepaticos, para que vayan a

veces en las naves y sirvan como armas auxiliares cuando las mentes dirigen a
los gatos, para que eliminen los peligros.

Codificé a estos gatos. Los codific6 con mensajes tan monstruosos como
los mensajes que habian convertido a los hombres-mujeres de Arachosia en
verdaderos monstruos, Y esto es lo que codifico:

No reproducir verdad.

Inventar nueva quimica.

Serviréis al hombre.

Civilizaos.

Aprender a hablar.

Servir al hombre.

Cuando el hombre llame, serviréis al hombre.
Regresad y volved.

Servid al hombre.

Estas instrucciones no fueron simples instrucciones verbales. Quedaron
impresas en la misma estructura molecular .de los animales. Fueron como
cargas dirigidas hacia la codificacion genética y biol6gica existente en esos
gatos. Y entonces, Suzdal cometio su delito contra las leyes de la humanidad.
Tenia a bordo de la nave un instrumento cronopatico. Un distorsionador del
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tiempo, utilizado normalmente durante un instante, o un segundo o dos, para
apartar la nave de una extrema destruccion.

Los hombres-mujeres de Arachosia ya se estaban abriendo paso a través
del casco, podia escuchar sus voces altas y ululantes que gritaban con
delicioso placer, dirigiéndose las unas a las otras, mientras le miraban como el
primero de sus enemigos prometidos con quienes nunca se habian encontrado,
con el primero de los monstruos de la vieja Tierra que habia llegado finalmente
hasta ellos, la verdadera y malvada gente de la que ellos, los hombres-mujer
de Aracbosia se vengarian.

Suzdal conservo la calma.Codificd los gatos genéticos. Los convirtié en
bombas de vida. Ajustd los controles de su maquina cronopética ilegalmente,
de modo que en lugar de abarcar un segundo para una nave de 80.000
toneladas, abarcara dos millones de afios para una carga de menos de cuatro
kilos. Y lanz6 a los gatos hacia la luna sin nombre de Arachosia.

Y los lanz6 en el pasado, y a tiempo.
Y sabia que no tenia que esperar.
No lo hizo.

El pais de los gatos que hizo Suzdal

Los gatos llegaron. Sus naves brillaron en el cielo desnudo, sobre
Arachosia. Su pequefia fuerza de combate atac6. Los gatos que no habian
existido un momento antes, pero que ya habian dispuesto de dos millones de
afios en los que seguir un destino impreso en sus Mismos cerebros, en sus
mismas médulas espinales, fuertemente grabado en la quimica de sus cuerpos
y personalidades. Los gatos se habian convertido en gente de una clase, con
lenguaje, inteligencia, esperanza y una mision que cumplir. Su mision consistia
en ponerse a disposicion de Suzdal, de rescatarle, de obedecerle y de hacer
dafio a Arachosia.

Las naves de los gatos lanzaron sus sefiales de batalla.
-Este es el dia del afio de la era prometida. jY ahora vienen gatos!

Los arachosianos habian esperado una batalla desde hacia 4,000 afios y
ahora la tenian. Los gatos les atacaron. Dos de las naves de los gatos
reconocieron a Suzdal y los gatos informaron.

-iOh, sefior; oh, Dios; oh, Hacedor de todas las cosas; oh, Comandante del
Tiempo; oh, Iniciador de la Vida! Hemos esperado desde que todo comenzé
para serviros, para servir Tu Nombre, para obedecer Tu Gloria. Permitenos
vivir para Ti, permitenos morir por Ti. Nosotros somos tu gente.

Suzdal grit6 y lanz6 su mensaje hacia todos los gatos.

-jAhuyentad a los klopts, pero no los matéis, a todos!
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Y, después, repitio :

-jAhuyentadlos y detenedlos hasta que yo escape!

Y, a continuacion, dirigié su crucero hacia el no-espacio y escapd,
No fue seguido por ningln gato, ni por ningun arachosiano.

Y ésta es la historia. Pero la tragedia es que Suzdal regresd. Y los
arachosianos todavia estan alli, al igual que los gatos. Quiza la
Instrumentalidad sabe ddénde estan, o quizd no lo sabe. En realidad, la
humanidad no desea descubrirlo.Va en contra de toda ley crear una forma de
vida superior al hombre. Y quiza los gatos lo son. Quiza haya alguien que sepa
si los arachosianos ganaron y mataron a los gatos y afadieron la ciencia de
éstos a la suya propia, y ahora nos estan buscando por alguna parte, probando
como ciegos a través de las estrellas para intentar encontrarnos a los
verdaderos seres humanos, para odiar y para matar. O quiza ganaron los
gatos.

Quiz& los gatos han sido programados para una extrafia mision, para
misteriosas esperanzas de servir a hombres a los que no reconoceran. Quiza
piensen que todos somos arachosianos y que sélo estan destinados a servir a
cierto comandante de crucero, el que nunca mas volveran a ver, Y no volveran
a ver a Suzdal porque sabemos lo que le sucedié.

El juicio de Suzdal

Suzdal fue llevado a juicio en una gran plataforma en el mundo abierto. Su
juicio fue registrado. Tuvo que someterse a él cuando no tenia que haberlo
hecho. Habia investigado, acudiendo en busca de los arachosiano, sin esperar
y sin solicitar consejo y refuerzos. ¢ Por qué tenia que aliviar él una desgracia
de otra época? ¢, Por qué qué lo habia convertido en un asunto propio?

Y ademads, los gatos. Disponemos de los registros de la nave para
demostrar que algo surgié de aquella luna. Naves espaciales, cosas con voces,
cosas capaces de comunicarse con el cerebro humano. Ni siquiera estamos
seguros, puesto que transmitieron directamente a las computadoras receptoras
de que hablaran un lenguaje terrestre. Quiza lo hicieran con alguna especie de
telepatia directa. Pero el crimen consistia en realidad en que Suzdal habia
tenido éxito.

Al haber arrojado a los gatos hacia el pasado, haciéndoles retroceder dos
millones de afos, al coldificarles para que sobrevivieran, para que
desarrollaran una civilizacion, para que acudieran a rescatarle, habia creado
todo un nuevo mundo en menos de un segundo de tiempo objetivo,

Su instrumento cronopatico habia arrojado las pequefias bombas de vida
hacia la tierra de la gran luna situada sobre Arachosia y en menos tiempo del
gue se tarda en contarlo, las bombas regresaron en forma de una flota,
construida por una raza, una raza terrestre, aunque de origen gatuno, de dos
millones de afios de edad.

15



El tribunal quité a Suzdal su nombre y dijo:
-Ya no volveras a ser llamado Suzdal.
El tribunal también le quité su rango.

-Ya no volveras a Ser comandante de ésta ni de ninguna otra nave, ni
imperial, ni de la Instrumentalidad.

El tribunal le quité a Suzdal la vida.
-No vivirds mas, ex comandante y ex Suzdal.
Y, finalmente, el tribunal le quité a Suzdal la muerte.

-Iras al planeta Shayol, el lugar de la maxima verglenza, del que nadie
regresa jamas. Irds alli, llevdndote contigo el desprecio y el odio de la
humanidad. No te mataremos, No deseamos saber nada mas de ti. Seguiras
viviendo, pero, para nosotros, habras dejado de existir.

Y ésta es la historia, Es una historia triste y maravillosa. La
Instrumentalidad trata de dar animos a las diferentes clases de humanidad,
diciéndoles que no es cierta, que es so6lo una balada.

Quiz& existan los informes. Quiza, en alguna parte, los locos klopts de
Arachosia sigan criando a sus hijos, sigan teniendo a sus nifios, siempre por
cesarea, sigan amamantandolos con biberén, produciendo asi generaciones de
hombres que no tienen padres y que no tienen la menor idea de lo que significa
la palabra madre. Y quiza los arachosianos se pasan sus locas vidas en una
batalla sin fin contra los gatos inteligentes que estan sirviendo a una
humanidad que puede no volver nunca.

Esta es la historia,

Todo lo demas, no es verdad,
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